Bon voyage avec les maths'

Antoine Gaggero, HEP BEJUNE

Introduction: Comment j'ai découvert la nouvelle des "sept messagers"

Dino Buzzati est un grand écrivain italien du siécle passé. Il est né en 1906 et décédé en 1972.
Il fit des études d'avocat puis s'engagea comme journaliste au « Corriere della sera »,
profession qu'il exer¢a jusqu'a sa mort. Il publia de nombreuses nouvelles et ouvrages dont le
célebre « K », ou encore « Le Désert des Tartares », que tous les lycéens ont lu.

J'ai bien lu quelques oeuvres de Buzzati, mais pas « Les sept messagers ». C'est une nouvelle
de quatre pages et qui n'a pas la méme aura que le « K » auprés du publique. En octobre 2006,
lorsque je me suis rendu a Parme, pour participer aux rencontres internationales du Rallye
Mathématique Transalpin, j'ai fait connaissance avec cette nouvelle d'une maniére inattendue.
En effet, lors de cette rencontre, des éléves d'une classe de Parme ont raconté et mimé cette
nouvelle de Buzzati en mettant en évidence certains aspects mathématiques. Je me suis
renseigné aupres de mes collégues italiens qui m'ont signalé la récente parution d'un recueil de
récits mathématiques, « Racconti Matematici, A cura di Claudio Bartocci, Einaudi Editore,
2006 », dont cette nouvelle de Buzzati fait partie. Outre Buzzati, on trouve dans ce livre un
ensemble d'écrivains connus, dont le seul point commun est celui d'avoir écrit une histoire
dans laquelle les mathématiques occupent une place importante. Je citerais a titre d'exemple,
Isaac Asimov, avec sa nouvelle « Sept fois neuf », écrite en anglais mais que 1'on trouve
traduite en francais et en italien dans ce recueil.

De retour chez moi, j'ai lu « Les Sept Messagers », récit que Buzzati avait écrit en 1942,
période de guerre pendant laquelle Buzzati fut correspondant de guerre au « Corriere della
Sera ».

Lecture mathématique du texte

La nouvelle de Buzzati se trouve en annexe a la fin de ce texte en francais et italien. Je vous
invite a vous plonger dans ce parcours littéraire mathématique par la langue originale italienne
ou par sa traduction. Je vous invite en outre, tout comme moi, a vous prendre au jeu de suivre
ce Roi parti dans une quéte personnelle sans fin et de vérifier toutes ses affirmations
mathématiques.

Pour vous aider dans votre lecture et suivi mathématique, j'ai numéroté uniquement les
paragraphes qui me semblaient significatifs, car contenant des affirmations du Roi en lien
avec les mathématiques.

Pour les lecteurs rapides ou peu familiers avec le monde mathématique, j'ai prévu, dans la
partie qui suit le texte de Buzzati, quelques explications qui vous donneront une idée du
contenu de cette nouvelle. Dans cette partie que j'ai intitulée « Les affirmations du Roi », j'ai
aussi réalis¢ une simulation de ce voyage en supposant que le Roi s'est mis en route le premier
janvier 1940.

Pour les lecteurs enseignants, c'est peut-étre 1'idée d'une collaboration entre les disciplines du
frangais et des mathématiques et qui sait, de l'italien, si cela s'enseigne encore.

! Cet article a également paru dans « Enjeux pédagogiques, 5 », revue de la HEP-BEJUNE.
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Voila, si le coeur vous en dit, lisez un auteur a la pensée profonde, relevez les défis
mathématiques liés a ce texte, et découvrez d'autres relations que celles décrites ici.

Bonne lecture.

Les affirmations du Roi

Analyse mathématique des paragraphes 4, S et 6

Dans cette partie, nous prenons en compte les affirmations du Roi concernant l'organisation
de ses déplacements, ce qui nous permettra de trouver les fonctions exprimant le déplacement
du Roi et de ses messagers en fonction du nombre de jours de voyage :

Le Roi exprime les distances en lieues, car en 1942, date de la parution de cette nouvelle, le
Systéme International des Unités n'est pas encore inventé.

- Le Roi se déplace a raison de 40 km par jour.

- Le Roi et les messagers s'arrétent tous les soirs.

- Le Roi et les messagers ne voyagent pas la nuit.

- Les messagers se déplacent a raison de 60 km par jour.

- Le Roi et les messagers ne prennent jamais de jours de repos.

En intégrant les ¢léments ci-dessus ainsi que les hypothéses de régularité¢, nous pouvons
formuler les fonctions qui expriment le déplacement des différents personnages que sont le
Roi et les messagers :

Progression Progression
Nombre de Progression du premier du deuxiéme
jours de du Roi en messager messager
voyage lieues Alessandro en | Bartolomeo
lieues en lieues
1 40 0 0
2 80 0 0
3 120 60 0
4 160 120 60
5 200 180 120
6 240 240 180
7 280 300 240
8 320 360 300
X 40x 60(x-2) 60(x-3)

Ce qui donne les fonctions exprimant le chemin parcouru :
Roi: x> 40x ou x est le nombre de jours de voyage
Messager partant apres d jours de voyage du Roi : x - 60(x — d)

Analyse mathématique des paragraphes 5, 6 et 7

Les affirmations des paragraphes 5, 6 et 7 aménent le Roi a conclure dans le paragraphe 7 que
" Je compris vite qu'il suffisait de multiplier par cinq les jours passés jusque-la pour connaitre
la date du retour de chaque messager".



En utilisant les fonctions de déplacement trouvées ci-dessus, nous calculons la date de retour
des messagers selon les indications du texte. Le messager part le matin du d*™ jour du
voyage, se rend a la capitale et rejoint le Roi qui continue son chemin. Le jour ou le Roi et son

messager se rencontrent est le soir du 2™ jour du voyage.

Le raisonnement ci-dessous permet de trouver a :

Parcours du messager Parcours du Roi Parcours retour du
dés le 4" jour _ depuis le premier + messager vers la ville
jusqu'au jour "a", ou jour jusqu'au jour des le jour d.

il rejoindra le Roi "a"

Exprimons cette condition avec une équation :
60(a—d) =40a + 40d
6(a-d)=4a+4d
a=>5d

Donc, le jour d'arrivée "a" du messager est le quintuple du jour de départ "d". Remarquons
que ces deux nombres a et d sont toujours calculés en fonction du premier jour de
l'expédition. On retrouve bien I'affirmation du Roi donnée dans le paragraphe 7. Par exemple,
le premier messager, Alessandro, parti au soir du deuxiéme jour, reviendra au dixiéme. Il aura
alors parcouru 480 lieues, soit (8x60). Ce qui correspond exactement a la somme des deux
distances qu'il a a parcourir : 80 lieues pour retourner a la ville et 400 lieues = 10x40 pour
rejoindre le Roi.

Analyse mathématique des paragraphes 8 et 9

Dans ces deux paragraphes, le Roi parle de l'espacement des retours des messagers en
fonction de son éloignement progressif a la capitale. Avec les fonctions de déplacement des
différents personnages, nous pouvons vérifier et quantifier ces assertions. Commengons avec
le messager Alessandro :

Le messager Alessandro

Ce messager est le premier a partir en direction de la ville, dés 1'aube du troisieme jour, soit
aprés que le Roi ait fait d=2 jours de trajet, puis reviendra le soir du a = 10™ jour de trajet du
Roi, et ainsi de suite. Ce qui donne le tableau :

Numéro n du trajet

d'Alessandro 1 2 3 4 S 6
Duree du trajet en 2 10 50 250 1250 6250
jours

L'analyse de ce tableau, montre que le jour "a" du retour est fonction du premier jour de
départ "d" et du numéro du trajet. Ainsi le jour du retour "a" d'Alessandro est donné par la
fonction :

2,n)—>a=2-5""

Pour les autres messagers

Les premiers départs des messagers s'échelonnent entre la fin du deuxiéme jour et la fin du
huitiéme jour. Soit d la variable enti¢re qui prend successivement les valeurs 2, 3,4, 5, 6, 7, 8.
Nous exprimons le jour du retour "a" d'un messager par la fonction :

(dn)—a=d-5""ou2=d=<8




Cette relation vient compléter celle du point 2. Nous établissons ici une relation indépendante
du jour du départ. On observe en effet que le jour du retour du messager est uniquement
fonction du tout premier jour de départ d et du numéro du trajet n.

Pour Domenico
Domenico est un personnage clé dans ce récit, c'est pourquoi on donne plus précisément sa
fonction, sachant qu'il part dés la fin du cinquiéme jour :

5.n)>a=5-5""=5"
Pour les espacements des retours
En utilisant ces fonctions, nous pouvons vérifier que l'espacement des messagers augmente
effectivement avec I'é¢loignement a la capitale du Roi et selon ses prévisions faites au
paragraphe 9. Pour les résultats détaillés, on pourra consulter la derniére colonne du tableau 1.

On y observera que la durée des espacements des retours des messagers est fonction du
numéro du trajet, plus précisément 57,

Analyse mathématique des paragraphes 10, 11 et 12

Toutes les données sont maintenant réunies pour comprendre la décision du Roi :

« Il repartira pour la derniere fois...... je ne pourrai revoir Dominique que dans trente-quatre
ans. »

En effet, lorsque Domenico revient de son cinquiéme voyage, le Roi a 38 ans. Il sera de retour
de son sixieme voyage dans 34 ans, soit quand le Roi aura 72 ans.

Plus loin dans le texte, le Roi s'interroge a propos d'Ettore. En effet, si Ettore repartait pour
son sixiéme voyage, il serait de retour pour les 81 ans du Roi. Le Roi décide donc de ne pas le
laisser repartir vers sa capitale, car dit-il, je serai probablement déja mort.

Le tableau 1 permet de vérifier toutes ces affirmations.

Situation de ce récit a I'aide du paragraphe 2

Dans ce paragraphe, le Roi donne une indication quant a la durée du voyage au moment ou il
s'exprime dans ce récit, « ...... plus de huit ans se sont écoulés, exactement huit ans six mois
et quinze jours...... ».

Nous pouvons convertir cette affirmation en jours, en prenant 8 années de 365 jours, 4 mois
de 31 jours, 2 mois de 30 jours et 3 années bissextiles, donc 2920 + 180+15+3+4 = 3122
jours. En consultant le tableau 1, nous constatons que ce récit se situe 3 jours avant le retour
de Domenico.

Simulation de tous ces événements

Ce récit a été écrit par Buzzati en 1942. Pour donner une dimension réaliste et actuelle a cette
nouvelle, j'ai replacé tous les événements de cette nouvelle en supposant le départ du Roi le
premier janvier 1970. Les résultats sont consignés dans le tableau 2.



Tableau 1 : Durées des trajets des messagers en jours
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Tableau 2 : Simulation des événements a partir de la date fictive du premier janvier 1940
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Naissance du Roi 01/01/1940
Départ de 1'équipe 01/01/1970 30a
Départ 1 de A 03/01/1970 2 Retour-Départ 4 de A | 08/09/1970 250 {30a9m
Départ 1 de B 04/01/1970 3 Retour-Départ4de B | 11/01/1971 375131a
Départ 1 de C 05/01/1970 4 Retour-Départ 4 de C | 16/05/1971 500 [31a 5Sm
Départ 1 de D 06/01/1970 5 Retour-Départ 4 de D | 18/09/1971 625 (31a 9m
Départ 1 de E 07/01/1970 6 Retour-Départ4de E | 21/01/1972 750 |32 a
Départ 1 de F 08/01/1970 7 Retour-Départ 4 de F | 25/05/1972 875(32a5m
Départ 1 de G 09/01/1970 8 Retour-Départ 4 de G | 27/09/1972 | 1000 |32a9m
Retour-Départ 2 de A | 11/01/1970 | 10 Retour-Départ 5 de A | 04/06/1973 | 1250 |33 a6m
Retour-Départ 2 de B | 16/01/1970 | 15 Retour-Départ Sde B | 19/02/1975| 1875|35a2m
Retour-Départ 2 de C | 21/01/1970 | 20 Retour-Départ Sde C | 05/11/1976 | 2500 | 37a
Retour-Départ 2 de D | 26/01/1970 | 25 Retour-Départ Sde D | 23/07/1978 | 3125|38a7m
Retour-Départ 2 de E | 31/01/1970 | 30| 30alm Retour-Départ 5 de E | 08/04/1980 | 3750 |40 a4 m
Retour-Départ 2 de F | 05/02/1970 | 35 Retour-Départ Sde F | 24/12/1981 | 4375 |42a
Retour-Départ 2 de G | 10/02/1970 | 40 Retour-Départ 5 de G | 10/09/1983 | 5000 |43 a9 m
Retour-Départ 3 de A | 20/02/1970 | 50 Retour-Départ 6 de A | 11/02/1987 | 6250 |47a2m
Retour-Départ3de B | 17/03/1970 | 75|30a2m Retour-Départ 6 de B | 02/09/1995 | 9375 |55a9m
Retour-Départ 3 de C | 11/04/1970 | 100 Retour-Départ 6 de C | 23/03/2004 | 12500 | 64 a3 m
Retour-Départ 3 de D | 06/05/1970 | 125 | 30 a4m Retour-Départ 6 de D | 12/10/2012 | 15625 | 73 a
Retour-Départ 3 de E | 31/05/1970 | 150 | 30 a Sm Retour-Départ 6 de E | 03/05/2021 | 18750 | 81 a5 m
Retour-Départ 3 de F | 25/06/1970 | 175 | 30 a 6m Retour-Départ 6 de F | 22/11/2029 | 21875 | 90a
Retour-Départ 3 de G | 20/07/1970 | 200 | 30 a 7m Retour-Départ 6 de G | 13/06/2038 | 25000 | 98 a 6 m




Les sept messagers

Depuis que je suis parti explorer le royaume
de mon pére, je m'¢loigne chaque jour
davantage de la ville et les nouvelles qui me
parviennent se font de plus en plus rares.

Quand j'ai entrepris ce voyage, j'avais a peine
trente ans et plus de huit ans se sont écoulés,
exactement huit ans six mois et quinze jours
d'une route ininterrompue. Au moment du
départ, je croyais pouvoir ais€ément parvenir
en quelques semaines aux frontieres du
royaume, mais je n'ai fait que rencontrer
toujours de nouvelles gens et de nouveaux
villages et de nouvelles provinces; et partout
des hommes parlant ma propre langue et se
prétendant mes vassaux.

Il m'arrive parfois de penser que la boussole
de mon géographe s'est affolée et que, tout en
croyant aller toujours vers le sud, nous ne
faisons que tourner autour de nous-mémes,
sans jamais parvenir a nous ¢loigner
davantage de la capitale; cela pourrait peut-
étre expliquer que nous ne pouvons atteindre
les confins du royaume.

Mais je me sens plus souvent taraudé par
l'idée que ces frontieres n'existent pas, que le
royaume s'étend sans aucune limite et que,
malgré ce voyage incessant, jamais je n'en
verrai la fin.

Je me suis mis en route a trente ans, trop tard
peut-étre. Mes amis, mes proches méme,
raillaient mon projet qu'ils jugeaient une perte
inutile des meilleures années de la vie. En
vérité quelques rares fidéles seulement
consentirent & m'accompagner.

Malgré mon insouciance -une insouciance que
je ne connais plus ! - j'eus a coeur de prévoir le
moyen de communiquer, pendant le voyage,
avec ceux qui m'étaient chers et je choisis
parmi les cavaliers de mon escorte les sept
meilleurs, qui allaient devenir mes messagers.
Dans mon ignorance, je croyais qu'en
choisissant sept messagers j'exagérais un peu.
Mais je m'apergus, a mesure que le temps
passait, que ce nombre était tout au contraire
ridiculement faible. Aucun d'eux pourtant
n'est jamais tombé malade, ni ne s'est fait

I sette messaggeri

Partito a esplorare il regno di mio padre, di
giorno in giorno vado allontandomi dalla
citta e le notizie che mi giungono si fanno
sempre piu rare.

Ho cominciato il viaggio poco piu che
trentenne e piu di otto anni sono passati,
esattamente otto anni, sei mesi e quindici
giorni di ininterrotto cammino. Credevo,
alla partenza, che in poche settimane avrei
facilmente raggiunto i confini del regno,
invece ho continuato a incontrare sempre
nuove genti e paesi; ¢ dovunque uomini
che parlavano la mia stessa lingua, che
dicevano di essere suditi miei.

Penso talora che la bussola del mio
geografo sia impazzita e che, credendo di
procedere sempre verso il meridione, noi
in realta siamo forse andati girando su noi
stesi, senza mai aumentare la distanza che
ci separa dalla capitale; questo potrebbe
spiegare il motivo per cui ancora non
siamo giunti all'estrema frontiera.

Ma piu sovente mi tormenta il dubbio che
questo confine non esista, che il regno si
estenda senza limite alcuno e che, per
quanto io avanzi, mai potro arrivare alla
fine.

Mi misi in viaggio che avevo gia piu di
trent'anni, troppo tardi forse. Gli amici, i
familiari stessi, deridevano il mio progetto
come inutile dispendio degli anni migliori
della vita. Pochi in realta dei miei fedeli
acconsentirono a partire.

Sebbene spensierato - ben piu di quanto
sia ora ! — mi preoccupai di poter
comunicare, durante il viaggio, con 1 miei
cari, e fra i cavalieri della scorta scelsi 1
sette migliori, che mi servissero da
messaggeri.

Credevo, inconsapevole, che averne sette
fosse addirittura, un' esagerazione. Con
I'andar del tempo mi accorsi al contrario
che erano ridicolmente pochi; e si che
nessuno di essi € mai caduto malato, né &
incappato nei briganti, né ha sfiancato le



prendre par les brigands, aucun n'a crevé sa
monture. [Is m'ont servi tous les sept avec une
ténacité, un dévouement que je parviendrai
difficilement a jamais récompenser.

Afin de plus facilement les reconnaitre je leur
imposai de nouveaux noms dans l'ordre
alphabétique: Alexandre, Barthélemy, Caius,
Dominique, Emile, Frédéric et Grégoire.
Comme j'étais peu habitué a m'éloigner de ma
demeure, j'y envoyai le premier, Alexandre,
des le soir du deuxiéme jour de voyage, apres
avoir parcouru déja prés de quatre-vingts
lieues. Le lendemain soir, afin d'assurer la
permanence des communications, je déléguai
le deuxiéme messager, puis le troisiéme, puis
le quatrieme, et ainsi de suite, jusqu'au
huitiéme soir du voyage, celui ou partit
Grégoire. Le premier n'était pas encore de
retour.

Il nous rejoignit le dixiéme jour dans une
vallée déserte ou nous préparions le camp
pour y passer la nuit. Alexandre m'apprit qu'il
avait di aller moins vite que nous n'avions
prévu: j'avais pensé que, puisqu'il serait seul
et montant un remarquable coursier, il
pourrait aller deux fois plus vite que nous; en
fait, il n'avait pu franchir qu'une fois et demie
la méme distance - en une journée - tandis que
nous faisions quarante lieues, il en dévorait
soixante. Mais pas plus.

Il en fut de méme pour les autres. Barthélemy,
parti en direction de la ville le troisiéme soir
de notre voyage, nous rejoignit au bout d'une
quinzaine; Caius, parti le quatrieme jour, fut
seulement de retour le vingtieme. Je compris
vite qu'il suffisait de multiplier par cinq les
jours passés jusque-la pour connaitre la date
du retour de chaque messager.

Comme nous nous ¢loignions toujours
davantage de la capitale, le trajet de mes
envoyés devenait chaque fois plus long. Apres
cinquante jours de route, l'intervalle entre
l'arrivée d'un messager et celle du suivant
¢tait devenu sensiblement plus grand: alors
qu'au début tous les cinq jours 1'un d'eux
rejoignait le camp, il fallait désormais
attendre vingt-cing jours; le bruit de ma ville
Q

cavalcature. Tutti e sette mi hanno servito
con una tenacia € una devozione che
difficilmente riuscird mai a ricompensare.

Per distinguerli facilmente imposi loro
nomi con le iniziali alfabeticamente
progressive: Alessandro, Bartolomeo,
Carlo, Domenico, Ettore, Federico,
Gregorio. Non uso alla lontananza dalla
mia casa, vi spedii il primo, Alessandro,
fin dalla sera del secondo giorno di
viaggio, quando avevamo percorso gia
un'ottantina dt leghe. La sera dopo, per
assicurarmi la continuita delle
comunicazioni, inviai il secondo, poi il
terzo, poi il quarto, consecutivament, fino
all' ottava sera di viaggio, in cui parti
Gregorio. Il primo non era ancora tornato.

Ci raggiunse la decima sera, mentre
stavamo disponendo il campo per la notte,
in una valle disabitata. Seppi da
Alessandro, che la sua rapidita era stata
inferiore al previsto; avevo pensato che,
procedendo isolato, in sella a un ottimo
destriero, egli potesse percorrere, nel
medesimo tempo, una distanza due volte la
nostra; invece aveva potuto solamente una
volta e mezza; in una giornata, mentre noi
avanzavamo di quaranta leghe, lui ne
divorava sessanta, ma non piu.

Cosi fu degli altri. Bartolomeo, partito per
la citta alla terza sera di viaggio,ci
raggiunse alla quindicesima; Caio, partito
alla quarta, alla ventesima solo fu di
ritorno. Ben presto constatai che bastava
moltiplicare per cinque 1 giorni fin li
impiegati per sapere quando il messaggero
ci avrebbe ripresi.

Allontanandoci sempre piu dalla capitale,
I'itinerario dei messi si faceva ogni volta
piu lungo. Dopo cinquanta giorni di
cammino, I’intervallo fra un arrivo e I'altro
dei messaggeri comincio a spaziarsi
sensibilmente; mentre prima me ne vedevo
arrivare al campo uno ogni cinque giorni,
questo intervallo divenne di venticinque;
la voce della mia citta diveniva in tal
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s'affaiblissait de cette sorte toujours
davantage; des semaines entiéres passaient
sans qu'aucune nouvelle me parvint.

Quand j'en fus au sixiéme mois de mon
voyage -nous avions déja franchi les monts
Fasani - 'intervalle entre l'arrivée de chacun
de mes messagers s'accrut a quatre bons mois.
Désormais, ils ne m'apportaient que des
nouvelles lointaines, ils me tendaient des
lettres toutes chiffonnées, roussies par les
nuits humides que le messager devait passer
en dormant a méme les prairies.

Nous marchions toujours. Je tentais en vain
de me persuader que les nuages qui roulaient
au-dessus de ma téte étaient encore ceux-la
mémes de mon enfance, que le ciel de la ville
lointaine ne différait en rien de la coupole
bleue qui me surplombait, que 1'air était
semblable et semblable le souffle du vent, et
semblable le chant des oiseaux. Les nuages, le
ciel, I'air, les vents, les oiseaux
m'apparaissaient en réalit¢ comme des choses
nouvelles; et je me sentais un étranger.

En avant, en avant! Des vagabonds rencontrés
sur les plaines me disaient que les frontiéres
n'étaient plus loin. J'incitais mes hommes a
continuer la route sans répit, faisant mourir
sur leurs levres les mots désabusés qu'ils
s'apprétaient a dire. Quatre ans avaient passé;
quelle longue fatigue! La capitale, ma
demeure, mon pére €taient curieusement
¢loignés, je n'y croyais méme presque plus.
Vingt bons mois de silence et de solitude
séparaient désormais les retours successifs des
messagers. [Is m'apportaient de curieuses
missives jaunies par le temps, dans lesquelles
je découvrais des noms oubliés, des tournures
de phrases insolites, des sentiments que je ne
parvenais pas a comprendre.

Et le lendemain matin, apres une seule nuit de
repos, tandis que nous reprenions notre route,
le messager partait dans la direction opposée,
portant vers la ville des lettres préparées par
moi depuis longtemps.

Mais huit ans et demi ont passé. Ce soir je
soupais seul sous ma tente quand est entré
Dominique, qui parvenait encore a me sourire
malgré cette fatigue qui le terrassait. Je ne
l'avais pas revu depuis pres de sept ans. Et
pendant ces sept ans-1a, il n'avait fait que

modo sempre piu fioca; intere settimane
passavano senza che io ne avessi alcuna
notizia.

Trascorsi che furono sei mesi - gia
avevamo varcato i monti Fasani —
I’intervallo fra un arrivo e I'altro dei
messaggeri aumento a ben quattro mesi.
Essi mi recavano oramai notizie lontane;
le buste mi giungevano gualcite, talora con
macchie di umido per le notti trascorse
all'addiaccio da chi me le portava.
Procedemmo ancora. Invano cercavo di
persuadermi che le nuvole trascorrenti
sopra di me fossero uguali a quelle della
mia fanciullezza, che il cielo della citta
lontana non fosse diverso dalla cupola
azzurra che mi sovrastava, che 1’aria fosse
la stessa, uguale il soffio del vento,
identiche le voci degli uccelli. Le nuvole,
il cielo, 'aria, 1 venti, gli uccelli, mi
apparivano in verita cose nuove e diverse;
e 10 mi sentivo straniero.

Avanti, avanti ! Vagabondi incontrati per
le pianure mi dicevano che i confini non
erano lontani. lo incitavo i miei uomini a
non posare, spegnevo gli accenti
scoraggianti che si facevano sulle loro
labbra. Erano gia passati quattro anni dalla
mia partenza; che lunga fatica. La capitale,
Ia mia casa, mio padre, si erano fatti
stranamente remoti, quasi non ci credevo.
Ben venti mesi di silenzio e di solitudine
intercorrevano ora fra le successive
comparse dei messaggeri. Mi portavano
curiose lettere ingiallite dal tempo, € in
esse trovavo nomi dimenticati, modi di
dire a me insoliti, sentimenti che non
riuscivo a capire.

Il mattino successivo, dopo una sola notte
di riposo, mentre noi ci rimettevamo in
cammino, il messo partiva nella direzione
opposta, recando alla citta le lettere che da
parecchio tempo io avevo apprestate.

Ma otto anni e mezzo sono trascorsi.
Stasera cenavo da solo nella mia tenda
quando ¢ entrato Domenico, che riusciva
ancora a sorridere benché stravolto dalla
fatica. Da quasi sette anni non lo rivedevo.
Per tutto questo periodo lunghissimo egli
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courir, a travers les prairies, les foréts et les
déserts, changeant Dieu sait combien de fois
sa monture, pour m'apporter ce paquet
d'enveloppes que je n'ai pas encore eu a cette
heure I'envie d'ouvrir. Déja il s'en est allé
dormir, il repartira demain matin a I'aube.

Il repartira pour la dernicre fois. J'ai calculé
sur mon carnet que, si tout va bien, si je
continue ma route comme je 1'ai fait jusqu'ici
et lui la sienne, je ne pourrai revoir
Dominique que dans trente-quatre ans. J'en
aurai alors soixante-douze. Mais je commence
a ressentir ma lassitude et la mort
probablement m'aura cueilli avant. Ainsi donc
je ne pourrai jamais plus le revoir.

Dans trente-quatre ans (méme avant, bien
avant) Dominique découvrira soudain les feux
de mon campement, et il se demandera
comment il est possible qu'en un si long
temps je n'aie pu faire que si peu de chemin.
Le brave messager entrera sous ma tente,
comme ce soir, tenant les lettres jaunies par
les années, emplies de nouvelles absurdes
d'un temps déja révolu; mais il s'arrétera sur le
seuil, en me voyant immobile, étendu sur ma
couche, deux soldats a mes cotés portant des
torches, mort.

Et pourtant va, Dominique, et ne m'accuse
point de cruauté! Porte mon dernier salut a
cette ville ou je suis né. Tu es le seul lien qui
me reste avec un monde qui jadis était aussi le
mien. Les plus récentes nouvelles m'ont
appris que bien des choses ont changé, que
mon pere est mort, que la couronne est allée
sur la téte de mon frére ainé, que I'on me croit
perdu, qu'on a construit de grands palais de
pierre 1a ou naguere se trouvaient les chénes
sous lesquels j'aimais m'en aller jouer.
Mais c'est pourtant toujours mon antique
patrie. Dominique, tu es mon dernier lien avec
eux. Le cinquiéme messager, Emile, qui me
rejoindra si Dieu le veut dans un an et huit
mois, ne pourra repartir: il n'aurait plus le
temps de revenir. Apres toi le silence, oh!
Dominique, a moins que je ne trouve enfin
cette frontiére tant attendue. Mais plus
j'avance, plus je suis convaincu qu'il n'y a pas
de fronticre.
Je le soupconne, il n'existe pas de fronticre,
N

non aveva fatto che correre, attraverso
praterie, boschi e deserti, cambiando
chissa quante volte cavalcatura, per
portarmi quel pacco di buste che finora
non ho avuto voglia di aprire. Egli ¢ gia
andato a dormire e ripartira domani stesso
all'alba.

Ripartira per I'ultima volta. Sul taccuino
ho calcolato che, se tutto andra bene, io
continuando il cammino. Come ho fatto
finora e lui il suo, non potro rivedere
Domenico che fra trentaquattro anni. Io
allora ne avro settantadue. Ma comincio a
sentirmi stanco ed ¢ probabile, che la
morte mi cogliera prima. Cosi non lo potro
mai piu rivedere.

Fra trentaquattro anni (prima anzi, molto
prima) Domenico scorgera
inaspettatamente i fuochi del mio
accampamento e si domandera perché mai
nel frattempo, io abbia fatto cosi poco
cammino. Come stasera, il buon
messsaggero entrera nella mia tenda con le
lettere ingiallite dagli anni, cariche di
assurde notizie di un tempo gia sepolto;
ma si fermera sulla soglia, vedendomi
immobile disteso sul giaciglio, due soldati
ai fianchi con le torce, morto.

Eppure va, Domenico, € non dirmi che
sono crudele ! Porta il mio ultimo saluto
alla citta dove 10 sono nato. Tu sei il
superstite legame con il mondo che un
tempo fu anche mio. I piu recenti
messaggi mi hanno fatto sapere che molte
cose sono cambiate, che mio padre ¢
morto, che Ia Corona ¢ passata a mio
fratello maggiore, che mi considerano
perduto, che hanno costruito alti palazzi di
pietra la dove prima erano le querce sotto
cui andavo solitamente a giocare.

Ma ¢ pur sempre la mia vecchia patria. Tu
sei ['ultimo legame con loro, Domenico. I1
quinto messaggero, Ettore, che mi
raggiungera, Dio volendo, fra un’anno e
otto mesi, non potra ripartire perché non
farebbe piu in tempo a tornare. Dopo di te
il silenzio, o Domenico, a meno che
finalmenre 10 non trovi i sospirati confini.
Ma quanto piu procedo, piu vado
convincendomi che non esiste frontiera.



du moins dans le sens que nous entendons
habituellement. Il n'existe pas de murailles de
séparation, ni de vallées profondes, ni de
montagnes fermant la route. Je franchirai
probablement les confins sans méme m'en
apercevoir, et continuerai dans mon ignorance
a aller de l'avant.

Pour cela, j'entends que désormais Emile, et
les autres apres lui, quand ils me seront
revenus, ne reprennent plus la route de ma
capitale mais qu'ils partent de l'autre coté,
qu'ils me précedent afin que je puisse savoir a
I'avance ce qui m'attend.

Un trouble inconnu s'empare de moi le soir
depuis quelque temps déja et ce n'est plus le
regret des joies que j'ai laissées, comme il
advenait dans les débuts de mon voyage; c'est
plutot I'impatience de connaitre les terres
inconnues vers lesquelles je me dirige.

Je remarque toujours davantage - et je ne 'ai
confié a personne jusqu'ici - je remarque
comment de jour en jour, a mesure que
j'avance vers l'improbable fin de ce voyage,
une lueur insolite brille dans le ciel, une lueur
que je n'ai jamais vue, pas méme en réve; et
comment les ombres et les montagnes, les
fleuves que nous traversons semblent devenir
d'une essence toute diverse; et 1'air est tout
chargé de présages d'un je-ne-sais-quoi.
Demain matin, une espérance nouvelle me
portera encore plus avant, vers ces montagnes
inexplorées que les ombres de la nuit cachent
encore.

Une fois encore je lIéverai mon camp, tandis
que Dominique disparaitra de l'autre c6té de
I'horizon, pour transmettre a la trop lointaine
cité mon message inutile.
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Non esiste, 10 sospetto, frontiera, almeno
nel senso che noi siamo abituati a pensare.
Non ci sono muraglie di separazione, né
valli divisorie, né montagne che chiudano
il passo. Probabilmente varchero il limite
senza accorgermene neppure, € continuero
ad andare avanti, ignaro.

Per questo io intendo che Ettore e gli altri
messi dopo di lui, quando mi avranno
nuovamente raggiunto, non riprendano piu
la via della capitale ma partano innanzi a
precedermi, affinché io possa sapere in
antecedenza cio che mi attende.

Un' ansia inconsueta da qualche tempo si
accende in me alla sera, € non ¢ piu
rimpianto delle gioie lasciate, come
accadeva nei primi tempi del viaggio;
piuttosto ¢ I'impazienza di conoscere le
terre ignote a cui mi dirigo.

Vado notando - e non I'ho confidato finora
a nessuno - vado notando come di giorno
in giorno, man mano che avanzo verso
I’improbabile meta, nel cielo irraggi una
luce insolita quale mai mi ¢ apparsa,
neppure nei sogni; € come le piante, i
monti, 1 filumi che attraversiamo, sembrino
fatti di una essenza diversa da quella
nostrana e l'aria rechi presagi che non so
dire.

Una speranza nuova mi trarra domattina
ancora piu avanti, verso quelle montagne
inesplorate che Ie ombre della notte stanno
occultando.

Ancora una volta io levero il campo,
mentre Domenico scomparira all'orizzonte
dalla parte opposta, per recare alla citta
lontanissima I'inutile mio messaggio.



